透析では毎回、穿刺と返血を行います。穿刺は一瞬の処置に見えますが、血管の走行や張り、前回の穿刺部位、患者さんの表情や緊張まで確認しながら行う、とても繊細な技術です。4年目になっても、痛みを少しでも減らせた時や、「今日は安心して任せられる」と言っていただけた時、自分の技術だけでなく、日々の関わりが患者さんの安心につながっていると実感します。忙しい時間ではありますが、穿刺時の会話や観察から体調やシャントの変化に気づけることも多く、透析看護師として大きなやりがいを感じます。